Марджори засмеялась.
Ноэль сказал:
— Так, у нас будет несколько недель и помещение за городом для шлифовки и сокращения. Хвалебная статья в «Варьете» тоже принесет пользу.
Его пальцы перешли на мелодию, которую предложила Марджори.
— Эта мелодия действительно неплохая, ты знаешь? — сказал он. — Вероятно, многое из репертуара «Южного ветра» получит признание когда-нибудь.
— Я же говорю тебе, Ноэль, это сокровищница.
Он начал играть старые песни; она облокотилась о пианино, напевая, потягивая свою выпивку. Она закрыла глаза. Сцены их летних дней, проведенных вдвоем, резко и отчетливо проносились в памяти: танцы в полутемном общем зале после вечерней прогулки на каноэ при луне; обед в жаркий полдень в столовой, полной шумных гостей, с потеющим оркестром, который играет песни за кухней; прогулка с Ноэлем по благоухающему лесу ночью; гримирование для шоу в субботу вечером в гримерной с покрашенными в голубую полоску окнами, перед зеркалом, треснувшим, как картина… Она открыла глаза и засмеялась.
— Это что за песня? «Безумные луны», да?
— Правильно.
— Первая твоя песня, которую я услышала. Ты репетировал ее в тот вечер, когда Маша и я убежали из девичьего лагеря. Помнишь?
Он взглянул на нее, играя и усмехаясь.
— Я подумала, что ты Аполлон. У тебя еще сохранился тот черный свитер? Я ненавидела блондинку, которая пела этот номер, потому что Маша сказала, будто она твоя новая девушка. Сейчас я не могу вспомнить ее имя.
— Я тоже.
Она сбила его руки с клавиатуры, когда он переходил к другой мелодии.
— Не играй этого.
Он несказанно удивился.
— Действительно? После всех этих месяцев?
— О, ладно. Ты прав. Я не могу вечно бояться песни. Играй эту проклятую вещь.
Она отвернулась, сложив руки на груди, и пошла к окну. Облака исчезли. Была сияющая звездная лунная ночь. Все здания были темными, только несколько светящихся желтых окон виднелось тут и там. Луна на Гудзоне очень напоминала луну на озере «Южного ветра». Ноэль играл вальс. Ужасная ночь вернулась к ней необыкновенно явственно: запах влажных деревьев, всплеск фонтана и Самсон-Аарон на траве с открытым ртом, вода, стекающая с его костюма. Она заскрежетала зубами, повернулась к Ноэлю и засмеялась.
— Удивительно, но меня это не волнует после всего. Ничего похожего на прежние переживания. Я думаю, мне пора домой.
Ноэль скользнул пальцами по клавиатуре, подошел к Марджори и обнял ее за плечи. Они вместе смотрели на лунный свет. Он смотрел на небо, вытягивал шею, а потом показал на луну.
— Да, конечно, я начисто забыл. Мне кажется, начинается. В газете было написано, что сегодня ночью затмение луны. Посмотри на левую сторону луны. Не становится ли она темной и странной?
— Я думала, что луна затемняется при затмении, — сказала Марджори, в ужасе вглядываясь в обесцвеченную луну. — Я никогда не видела затмения.
Ноэль улыбнулся.
— Она не может затмиться. Атмосфера Земли рассеивает солнечный свет. Ты просто видишь тусклый красный цвет.
— Ходячая энциклопедия, — пошутила Марджори. — Да, это счастливая возможность всей жизни, правда? Совершенный вид, совершенная ночь. Давай понаблюдаем затмение во что бы то ни стало.
— Это займет пару часов, дорогая.
Марджори засмеялась.
— Сколько до того времени, пока оно станет полным, ты полагаешь?
— Я не знаю. Четверть часа, половина, может быть.
— Так почему бы тебе сразу не пойти и не переписать свой дуэт? Может быть, я дождусь, пока затмение станет полным. Если мне наскучит, я поеду домой.
Ноэль вернулся к пианино. Около десяти минут он играл отрывки и царапал по блокноту. Марджори сидела на ручке кресла, глядя на затмение. Медный цвет очень медленно крался через диск луны. То и дело она оглядывалась на Ноэля. Иногда она ловила его взгляд на своем лице. Она допила спиртное и поставила бокал. Ноэль встал.
— Я налью тебе еще.
— Определенно нет. Затмение приближается, правильно. Я выкурю сигарету, а потом поеду домой. И ты не поедешь провожать меня. Я оставляю тебя воевать с музой.
Он принес ей сигарету и обнял Марджори за талию одной рукой. Она прислонилась к нему. Они смотрели на тускнеющую луну, его щека касалась ее волос. Через некоторое время он в волнении сказал:
— Великолепное медленное шоу — затмение луны.
— Ему не хватает чего-то в смысле развлечений, — произнесла Марджори, ее голос тоже дрожал.
Он повернул ее за плечи. Было страшным облегчением поцеловать Ноэля. Она отпрянула от него и пробормотала:
— Прошло очень, очень много времени, правда?
Они снова поцеловались, с большой страстью. Не говоря ни слова, он пошел в прихожую и вернулся с ее шубкой.
— Я, без сомнения, глупец, но я выбрасываю тебя. Вот твоя шуба. Я люблю тебя. Доброй ночи. Увидимся.
Марджори медленно улыбнулась и пожала плечами. Она начала засовывать одну руку в рукав. Потом шуба оказалась на полу, а Ноэль прижимал Марджори к себе, и лишь кончики ее пальцев ног касались пола. Он неистово целовал ее в губы, глаза, уши, лоб; потом сказал:
— Ты не очень хочешь, чтобы я работал, правда?
Она пробормотала что-то, сама не зная что. Он вел ее за руку к софе, и она следовала за ним.
В один момент, когда они ласкались (она была совсем беззащитной против него, да и вовсе не желала защищаться), Марджори проговорила:
— А как насчет рыжей девушки из хора? Разве она не то, что тебе нужно?
— Если ты имеешь в виду малышку по имени Кэрол, — сказал он, — то я приглашал ее однажды на ужин с Машей и Лау. Она совсем не такая, как ты, к сожалению. С этим всегда проблема.